Hanum menunggu di rerumputan panjang yang tumbuh mengarah ke hutan. Angin bertiup kencang di atas sini: angin utara yang hangat dan terus-menerus.
Burung camar berputar-putar di atasnya. Tertarik oleh aroma tempat pembuangan sampah, mereka menunggangi angin sambil menunggu untuk turun dan mencari makan.
Saat itu bulan Januari dan angin bertiup dengan riang selama berhari-hari. Lembah menuju pelabuhan berwarna debu keemasan. Bahkan air laut kelabu di kejauhan tampak berdebu, seperti fatamorgana.
“Ayo, kawan-kawan!” serunya. Masih dua puluh menit lagi menuju tempat terbuka, dan berjalan kaki bukanlah hal yang disukai semua orang.
Anak-anak laki-laki berlari. Kaki anak manusia berusia tujuh tahun menggesek jalan berdebu saat mereka berlomba untuk melihat siapa yang akan menjadi yang pertama.
Najwa berjalan dengan susah payah. Langkah-langkah berat dan menyakitkan menunjukkan bahwa dia merasa sangat antusias dengan jalan kaki itu seperti saat Hanum menyarankannya saat makan siang.
“Berapa lama lagi, Ma?” tanyanya.
“Sepuluh menit.”
“Panas sekali,” keluh Najwa. “Kakiku sakit.”
“Kita akan berada di hutan cemara sebentar lagi. Di sana sejuk.”
“Tapi baunya tidak enak.”
“Kita akan bergegas. Tempat terbuka tidak jauh setelah itu dan kita akan menemukan tempat yang teduh untuk minum teh manis dengan es batu.”
Najwa menggerutu dan berjalan dengan susah payah.
Hanum memeriksa kedua anak laki-lakinya. Mereka masih saling berlomba.
Dari mana mereka mendapatkan tenaga?
Angin kencang selama berhari-hari dan suhu di atas tiga puluh hampir menguras cadangan energinya.
Liburan sekolah selama sebulan juga tidak membantu.
Tapi dia tidak boleh mengeluh. Ini lebih baik daripada hujan selama berminggu-minggu, meskipun hujan sebentar akan menyenangkan.
Najwa menghentakkan kakinya.
.
22 September 2024
