Ketukan di pintu dan seorang anak laki-laki kecil menyelinap masuk ke kantornya.
Dr. Adrian Forster, JD, MD, Ph.D (™) mengumpat dalam hati, alur pikirannya hancur. Pikirannya telah hancur akhir-akhir ini. Semakin sulit untuk mendapatkan kembali fokusnya. Brutal sekali cara pikirannya hilang.
“Dr. Forster?” kata anak itu, mendekat. “Pimpinan ImmortalDream, Inc.? Orang yang mempelopori Rejuve?”
“Kamu ini apa, Seorang pencari bakat?” gerutu Adrian. “Saya sudah puluhan tahun tidak bekerja dengan Rejuve. Sudah lewat.”
“Saya punya pesan untuk Anda.”
Dia bukan anak kantoran biasa, bukan? Anak punk berusia dua belas tahun ini?
Adrian seharusnya tahu semua ini. Usia tua mulai menghampirinya. Dia meraih laci mejanya dan mengambil segenggam BrainStims! Direkomendasikan oleh Dr. Adrian Forster sendiri!
Dia berharap BrainStims bekerja setengah sebaik yang dia klaim, tetapi dia tetap meminum beberapa.
“Ada apa?” kata Adrian, dengan sikap pemarah dan sibuk yang telah disempurnakannya selama setengah abad terakhir sebagai Dr. Adrian Forster, Ph.D, MD, dan seterusnya.
Orang-orang selalu selalu menaruh harapan yang tinggi dari dokter tersebut.
“Ini tentang klinik dengan Rejuve Anda, Pak,” kata anak laki-laki itu. “Kalau Anda siap.”
Adrian mengintip dari balik kacamata trifokalnya. Stimulasi mulai bekerja. “Sudah waktunya,” katanya. “Apa itu? Jantung? Mata? Tuhan tahu keduanya perlu diperbaiki.”
Tiba-tiba anak laki-laki itu memegang pistol di tangannya. Wajahnya pucat.
“Itu tidak bisa dibenarkan,” katanya.
Adrian hampir merasa kasihan pada anak laki-laki itu. Keringatnya bercucuran deras sehingga dia mungkin tidak sengaja menembak kakinya sendiri sebelum mengenai Adrian.
“Beri aku penjelasan,” katanya.
“Aku—aku dari Front Pembebasan Klon,” kata anak laki-laki itu. “Kalian para dokter Rejuve—kalian salah. Salah menanam organ. Klon juga manusia.”
Kekesalan bercampur dengan kecemburuan—anak laki-laki itu punya seluruh hidupnya di hadapannya. Adrian berada di akhir.
“Klon belum dianggap manusia secara sah,” jelasnya dengan nada bijak. “Hanya disetujui untuk digunakan dalam Rejuve. Mereka merawat otak kon dan membuat mereka koma. Mereka bukan manusia sungguhan.”
“Bayangkan sebuah ruangan,” kata anak laki-laki itu. “Lautan peti mati putih. Masing-masing adalah klon dari seseorang yang cukup kaya untuk membeli keabadian. Masing-masing adalah sayuran yang siap dipanen.”
“Aku tidak perlu membayangkannya, aku yang merancangnya,” balas Adrian.
“Bayangkan sekarang jika ada yang keliru dengan salah satu dari mereka. Peti mati 4219. Bayangkan jika zat kimia yang seharusnya menghentikan perkembangan otak tidak pernah terjadi.”
Adrian menguap. “Aku punya tombol untuk memanggil sekretaris.”
“Mereka memberi rangsangan pada tubuh-tubuh itu, tahukah Anda?” kata anak laki-laki itu. “Warna, suara, TV edukasi, seolah-olah otak mereka akan bangun, tetapi tidak.”
“Mari kita selesaikan ini sebelum aku benar-benar lupa apa yang sedang kukerjakan,” kata Adrian. “Kamu akan membunuhku? Yang entah bagaimana akan membuat semuanya adil? Yang akan menghentikan penelitian? Fasilitas itu akan terus berjalan dengan atau tanpa aku, Nak. Kamu akan membunuh kami semua?”
“Tidak,” kata anak laki-laki itu. “Hanya orang yang akan mengambil jantungku.” Dia mengangkat senjatanya, kali ini lebih mantap.
“Jangan terburu-buru,” kata Adrian.
“Saya sudah memikirkan ini sejak lama,” kata anak laki-laki itu. “Saya mendapat ide itu dari salah satu acara TV yang seharusnya tidak saya tonton. Pertama-tama saya akan membunuh Anda. Kemudian saya akan mengambil komputer Anda dan memberikannya kepada Front Pembebasan.”
“Kamu tidak bisa masuk ke komputer saya,” kata Adrian.
“Saya rasa Anda tidak pernah mendengar tentang biometrik di peti mati 4219. Atau apa pun itu.”
Anak laki-laki itu mengusap rambutnya yang berwarna merah keriting. Sudah lama sekali Adrian tidak melihat rambut itu di cerminnya.
“Kita lihat saja nanti,” katanya, dan pistol itu akhirnya meletus.
Dr. Adrian Forster (™) terkulai ke lantai. Mati seperti pintu dipaku, mati seperti klon yang dibuang.
Mati.
Anak laki-laki itu melangkah melewati mayat lelaki tua itu dan berjalan mengitari meja. Komputer membaca hasil pemindaian retinanya dan berkata, “Selamat pagi, Dr. Forster! Saya punya rekaman untuk Anda.”
Anak laki-laki itu menyeringai. Di layar muncul wajah lelaki tua yang baru saja dia bunuh.
Anak laki-laki itu berhenti menyeringai.
“Halo, Dr. Forster! Atau, seperti yang biasa kupikirkan tentangmu, Adrian Nomor Tujuh!”
“Bajingan tua itu membunuh enam orang lainnya?” gumam anak laki-laki itu. “Kematian terlalu bagus untuknya.”
“Berkas interaktif ini berisi informasi tentang kehidupan barumu,” lanjut pria di layar. “Pertama, petunjuk tentang cara membuang mayat secara diam-diam. Klon bukanlah manusia secara hukum, lho!”
“Itulah sebabnya aku di sini—”
“Selanjutnya, kamu akan menjalani ‘cuti panjang’, untuk membuatmu benar-benar memahami penelitian tentang dirimu di masa lalu. Sebagian besar informasi telah tertanam di alam bawah sadarmu selama kamu berada di peti mati 4219, dan hanya perlu pemicu untuk mengingatnya. Tetap saja, tidak ada yang dapat menggantikan kerja praktik langsung di laboratorium!”
“Aku hanya ingin menyingkirkan klon—”
“Sebuah klon baru akan secara otomatis dimulai untukmu dalam waktu tiga puluh tahun, Nomor Tujuh. Memang benar bahwa kamu punya sedikit masalah dengan jantung, tetapi itu tidak akan pernah menjadi masalah pada akhirnya.”
“Oh?”
Lelaki tua itu tersenyum, meskipun tampak agak kesal.
“Alzheimer dini. Masih belum ada yang bisa dilakukan untuk itu.”
Dia mencondongkan tubuhnya ke layar, sepertinya. Anak laki-laki itu menoleh ke belakang dengan mata terbelalak.
“Tetapi kita sedang mengusahakannya.”
Cikarang, 10 Desember 2024
