Aku mengamati wajah Bondan untuk melihat apakah Rismon sedang bercanda. Ternyata tidak. Memang, setelah percakapan kami, aku bertanya-tanya mengapa dia tidak mencalonkan Hitler.
Aku juga bertanya-tanya apakah dia memiliki kecerdasan politik yang dibutuhkan pekerjaannya.
Dia punya sebagian besar atribut seorang penasihat politik. Setelan yang rapi. Wajah yang menipu. Lidah yang tajam. Tapi otak yang cerdas? Aku tidak begitu yakin. Mungkin, di hari-hari yang penuh gejolak di masa depan, Nurdin tidak akan mendapatkan nasihat terbaik.
Para penasihat politik berfantasi bahwa menteri mereka suatu hari nanti akan menjadi pfesiden dan membiarkan mereka memegang kekuasaan nyata. Jadi wajah Bondan memerah karena kegembiraan dan dia mulai menggigit kukunya.
Keduanya adalah pertanda buruk.
Para operator politik papan atas memancarkan aura otoritas yang tenang dan jelas tidak menggigit kuku mereka. Ini seperti melihat James Bond mengorek hidungnya atau membiarkan resleting celananya terbuka.
Ketika aku mendekat, dia mematikan ponselnya dan melihatku. Dia jelas ingin berbicara dengan seseorang. Siapa saja.
“Hai Ruben. Apa pendapatmu tentang pidato Menteri?”
“Aku ingin sekali menjadi lalat di dinding ketika Presiden mendengarnya. Dia akan sangat marah. Orangmu harus mengundurkan diri. Kau tahu itu.”
“Jangan khawatir. Suratnya sudah dalam perjalanan ke kantor Presiden.”
“Dia pasti cukup yakin dia punya cukup suara.”
Senyum tipis.
“Jangan khawatir, dia memang punya.” Dia tiba-tiba menyadari aku tidak layak diajak bicara dan melirik jam tangannya. “Aku nggak bisa lama-lama. Ada yang harus diurus.”
Lebih tepatnya, rencana yang harus disusun.
Dia melesat keluar dari pintu masuk mendahului saya dan masuk ke dalam mobil dinas yang terparkir di pinggir jalan.
Aku percaya padanya ketika dia mengatakan Nurdin memiliki dukungan yang cukup. Nurdin tidak akan melancarkan tantangan kecuali banyak anggota dewan telah menyatakan dukungan mereka.
Aku berjalan menuju tempat parkir dengan langkah ringan. Seperti kebanyakan reporter politik, aku sebenarnya tidak tertarik pada isu-isu sosial atau kebijakan ekonomi. Aku tidak peduli apakah Pemerintah baik atau buruk bagi negara. Aku hanya meliput politik gladiator: bentrokan kepribadian. Aku memberi tahu pembacaku siapa yang naik dan siapa yang turun, siapa yang masuk dan siapa yang keluar.
Perjuangan antara Nurdin dan petahana adalah bentrokan kepribadian terbesar yang bisa dibayangkan. Dan pada akhirnya, salah satu dari mereka akan jatuh tersungkur. Sampai semuanya berakhir, aku akan memiliki jaminan di halaman depan.
Ketika akua berkendara kembali ke Gedung DPR, aku secara mental mengorek-ngorek persediaan klise politik-ku, bertanya-tanya mana yang akan kupakai dalam cerita. Haruskah aku mengatakan Nurdin Rivai telah “mengklaim kursi Presiden”, “menantang”, atau “melewati batas politiknya”? Aku merasa wajib menggunakan setidaknya satu.
***
Sekretaris Presiden dengan tergesa-gesa mengumumkan bahwa, pukul empat sore, bos mereka akan mengadakan konferensi pers di Gedung Kabinet.
Akutiba beberapa menit lebih awal. Sebuah podium portabel telah dipasang di area yang dibatasi tali, dikelilingi oleh puluhan kursi lipat. Hampir seratus wartawan berdiri atau duduk di sekitar, mengobrol dengan antusias tentang tantangan Nurdin Rivai.
Presiden keluar. Untuk sekali ini, langkahnya tampak ringan dan matanya berbinar, seolah-olah tantangan Nurdin telah membangkitkan semangatnya kembali. Tetapi lonjakan antusiasmenya mungkin datang terlambat. Kereta jenazahnya sudah mulai bergerak.
Dari balik podium, Presiden mengumumkan bahwa dia sudah menerima pengunduran diri Nurdin dari Kabinet dan akan mengambil alih portofolionya sampai dia punya waktu untuk mengatur perombakan Kabinet.
Jelas akan ada perdagangan sapi pada pertemuan berikutnya dari partai koalisi Pemerintah. Jadi, dengan menunjukkan keberanian, Presiden mengatakan bahwa, pada pertemuan itu, dia akan mengosongkan kepemimpinan partainya.
“Saya kemudian akan mencalonkan diri kembali. Itu akan memberi rekan-rekan parlemen saya kesempatan untuk memutuskan apakah mereka menyetujui kepemimpinan saya dan kebijakan ekonomi saya, atau menginginkan perubahan. Siapa pun yang ingin mencalonkan diri sebagai pemimpin, termasuk Bapak Nurdin, dipersilakan untuk melakukannya. Sekarang, ada pertanyaan?”
Presiden menunjuk seorang reporter wanita di barisan depan.
“Pak Presiden, Pak Nurdin telah menyatakan bahwa kebijakan ekonomi Anda melenceng. Apakah Anda bermaksud mengubah kebijakan tersebut?”
Aku tiba-tiba menyadari betapa cerdiknya Nurdin telah memojokkan Presiden Bahkan jika Presiden ingin mengubah kebijakan ekonomi Pemerintah, sekarang sudah terlambat. Perubahan apa pun akan menjadi pengakuan bahwa Nurdin benar dan semakin melemahkan posisi petahana. Namun, tidak melakukan apa pun juga merupakan pendekatan favorit Presiden untuk sebagian besar masalah.
“Tidak. Tidak akan ada perubahan. Pak Nurdin berhak mengemukakan pandangannya, tetapi saya percaya dia salah. Pemerintah ini berada di jalur yang benar, dan jika semua orang menunjukkan sedikit kesabaran, ekonomi akan segera pulih.”
Sayangnya bagi Presiden, dalam politik, komoditas yang paling langka adalah kesabaran. Semua orang, terutama para pemilih, menginginkan hasil instan.
Presiden menunjuk Thamrin Sajak, Koresponden Politik untuk TV Sanga.
“Ya, Thamrin?”
“Pak Presiden, rapat anggota dewan Pemerintah berikutnya akan diadakan 10 hari lagi. Apakah Anda akan mencoba untuk mengadakannya lebih cepat?”
Presiden menggelengkan kepalanya.
“Tidak. Saya tidak bermaksud untuk memajukannya demi kenyamanan Pak Nurdin. Lebih jauh lagi, kalau saya melakukannya, beberapa anggota dewan mungkin tidak dapat hadir, terutama mereka yang sekarang berada di luar negeri. Jangan khawatir, Pak Nurdin akan mendapat kesempatan untuk menantang saya. Dia hanya perlu sedikit bersabar.”
Dia mengangkat tangannya. “Baiklah. Terima kasih atas pertanyaan Anda. Saya ada pekerjaan yang harus diselesaikan.”
Dia berbalik dan mundur ke dalam gedung.
Aku bergabung dengan gelombang wartawan yang kembali ke kantor mereka.
Ketika aku memasuki kantor Tarpos, dengan cemas ingin mulai menulis ceritaku, Rakha duduk di mejanya, mengetik di komputernya, sebuah siaran pers di sampingnya.
Dia menatapku dengan tatapan kosong.
“Ada berita baru?”
Kalau aku memutar bola mataku, mereka tidak akan pernah berhenti.
“Oh, tidak banyak.”
“Bagus.” Dia melihat siaran pers itu. “Apa itu skema Machavalen?”
“Machiavellian. Itu adalah rencana yang licik atau jahat. Dinamakan menurut seorang politikus terkenal bernama Machiavelli.”
“Benarkah? Dari partai apa? Kapan dia di DPR?”
Astaga.
“Dia tidak pernah jadi angota dewan mana pun. Dia orang Italia. Hidup sekitar enam ratus tahun yang lalu.”
Rakha tampak lega.
“Oh. Pantas saja aku belum pernah mendengar tentang dia.”
